Le tracce dell'archeologo

Anna Anguissola

La straordinaria efficacia de Le bon gutteur
(La buona sentinella, 2008) di Sacha Sosno
risiede nelle assenze messe in scena
dall’opera - e nel cortocircuito che esse
creano rispetto alla nozione di
autorevolezza [Fig. 1]. La replica della testa
antica, alla quale il colore del bronzo
artificialmente ‘invecchiato’ conferisce il
sapore di un venerando reperto, €

interrotta, nella zona centrale del volto, da
una vuota cornice poligonale. L’osservatore
non puo che domandarsi se la sentinella

\ A

stia indossando un futuristico modello di

occhiali, in grado di potenziarne la visione,

1 | Sacha Sosno, Le bon gutteur, o sia del tutto cieca, priva dell’organo
2008. Esposto alla mostra di
Londra, The Classical Now, ) ) ] )
2018. imperscrutabile, sul rispetto di una

millenaria tradizione artistica e

stesso della vista. La sentinella vigila,

intellettuale, oppure il suo ruolo ¢

piuttosto quello di un segno, inanimato e
hﬁ privo di volonta, di un passato la cui forza
RS normativa € negli occhi di chi guarda? Nel
recente Incursioni (per i tipi di Feltrinelli,
2020), Salvatore Settis costruisce un
percorso di riflessione su questi nodi e, in

2 | Edward Allington, Victory ultima analisi, sul concetto di ‘tradizione’,
Boxed, 1987. Allestito alla con la paziente cura per i meccanismi di
mostra di Londra, The Classical

scoperta, catalogazione e lettura che
Now, 2018. o , .
costituiscono I'essenza stessa del lavoro di
un archeologo. Attraverso saggi dedicati a

una varieta di autori e, soprattutto, di

La Rivista di Engramma 180 marzo/aprile 2021 197



198

mezzi espressivi, Settis invita il lettore a
interrogarsi sulle infinite declinazioni,
nell’arte contemporanea, di un “atlante”
d’immagini e gesti le cui radici affondano
nella cultura classica e, allo stesso tempo,
sui modi in cui i processi dell’arte hanno
contribuito a formare e disseminare quel
repertorio cui I’arte occidentale attinge da
oltre due millenni.

Lo sforzo di misurare le forme e la tenacia
di questo legame, nonché la dimensione

di creativita che esso cela e consente, é

3 | Banksy, Adonis with Teargas, . .
2017, Bethlehem, The Walled tutt’altro che nuovo - come insegna il

Off Hotel. vivace dibattito tra gli intellettuali romani
circa I'originalita di Virgilio rispetto a
Omero (WeiR 2017) e, piu in generale, la
riflessione che, dal periodo ellenistico in
avanti, sembra essersi appuntata sul
confine, spesso labile, tra citazione e
falsificazione (Higbie 2017). La
terminologia che la critica utilizza per
definire il rapporto tra I’arte del XX e del
XXI secolo e la ‘tradizione’ - da ‘replica’ a
‘citazione’, ‘allusione’, ‘appropriazione’,
‘influenza’, ‘ispirazione’, ‘pastiche’,
‘prestito’, e molte altre parole ancora - e,
4 | Mimmo Jodice, Il compagno del resto, sostanzialmente identica a

di Ulisse, Baia, 1992. quella che la Kopienkritik ottocentesca (lo
studio comparativo, modellato sulla

filologia classica, degli esemplari romani di un certo tipo statuario al fine
di ricostruirne il modello greco perduto) ha sperimentato a proposito del
nesso tra il corpus della scultura romana e il passato greco (Anguissola
2015; Cupperi 2014; Serlorenzi, Barbanera, Pinelli 201 8).

La sentinella di Sosno, cosi come gli oggetti delle Incursioni di Settis, ¢

esemplare dell’impossibilita di ridurre il nesso tra I’arte contemporanea e
la tradizione, in particolare quella classica, a una sola, univoca chiave di

La Rivista di Engramma 180 marzo/aprile 2021



lettura. Si tratta, del resto, di ricostruire i termini del dialogo con un
repertorio d’'immagini, parole, concetti di necessita frammentario (giacché
dell’Antichita possediamo oggetti e testi filtrati da un millenario processo
di degrado naturale e selezione umana), eppure ‘coerente’ nella sua
percezione come una sorta di ‘totalita paradigmatica’. Privo dei tratti
fisiognomici principali, il volto bronzeo di Sosno restituisce i termini di
questa parzialita - alludendo a una conoscenza limitata a dati generici,
periferici, rispetto agli elementi di pit autentica espressivita. In questo, la
scelta di Sosno riprende un’idea di completezza saldamente codificata fin
dall’Antichita, che individua nella rappresentazione dei tratti del volto un
momento cruciale nella resa della figura umana (Cic., Fam. 1.9.5 e Off.,
3.10; si veda anche I'importante catalogo della recente mostra dedicata
dal Met Breuer al ‘non finito’ nelle arti figurative, in particolare nei suoi
nessi con gli antecedenti classici: Baum, Bayer, Wagstaff 2016).

Le condizioni di luce e sfondo, peraltro, modificano I'impressione generata
dalla scatola che sostituisce i lineamenti della sentinella: talora, essa pare
uno specchio trasparente verso la realta oltre la scultura stessa (la realta
vista ‘attraverso’ il filtro del classico); talaltra, ricorda un prisma di
‘materia grezza’ dal quale la figura sia parzialmente emersa (ribaltando,
implicitamente, I'idea della bronzistica come un’arte realizzata “per via di
porre”). La riflessione sui mezzi di estrazione dell’immagine dalla materia
¢ al centro dei saggi di Settis e delle opere che in essi sono discusse. Il
concetto di “traccia performativa”, formulato da Settis in occasione del
simposio Detail und Aufmerksamkeit, tenutosi nel 2014 presso I’Istituto
germanico di Storia dell’arte a Firenze (il contributo s’intitolava Periferie,
epitomi, residui: strategie dell’attenzione) e sapientemente sfruttato ai fini
delle sue Incursioni, & prezioso per comprendere il procedimento
attraverso cui William Kentridge ha delineato le maestose figure di
Triumphs and Laments (Incursioni, al capitolo 9) sui blocchi di travertino
lungo il Tevere, in un processo di ‘estrazione’ delle scene dalla patina
opaca che rivestiva la pietra. Le immagini di Kentridge paiono affiorare
dalle tenaci sedimentazioni del tempo e della memoria, cosi come le figure
in legno di Giuseppe Penone scaturiscono dal fusto stesso dell’albero
generatore (Incursioni, al capitolo 7). Il “grado zero” della scultura che
Penone recupera, ad esempio, in un’installazione quale Tra scorza e
scorza (2003, Giardini della Reggia di Venaria Reale) rende palpabili,
insieme, I'ineludibile natura materiale dell’opera, la sua forma e il gesto
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dell’artista che nella prima cerca (o sulla prima imprime) la seconda
(Incursioni, alle pagine 211-212). Nello “stupore” e nella “sorpresa, che ¢
data dalla materia stessa” e generata, nelle parole di Penone stesso, da
una “azione del fare” (Incursioni, alle pagine 197-198), si scorge il riflesso
di una lunga familiarita con il miracolo (miraculum nel lessico pliniano)
della materia che muta la propria fisionomia e, meglio, della materia che
in sé contiene immagini naturali, disponibili alla scoperta da parte
dell’artefice (Cic., Div.1.23, 2.48-49; Plin., Nat. 16.199, 36.14, 36.134; si
veda, in ultimo, Catoni 2020). La consapevolezza dei processi creativi &
alla radice anche della scelta di Grisha Bruskin di dipingere in colore
bianco i suoi prototipi umani in bronzo, schematiche iterazioni di veri
Charakteres (se di questo acuto sguardo sui luoghi comuni di una societa
intendiamo ripercorrere, fino a Teofrasto, le manifestazioni), cosi da “farle
regredire allo stato di gesso del suo remoto modello mentale” (Incursioni,
al capitolo 6, pagina 175).

Nel 2018, Le bon gutteur € stato esposto a Londra nelle sale di King’s
College alla Bush House e alla Somerset House, dove si dipanava il
percorso di The Classical Now. La mostra, legata al progetto Modern
Classicisms, come le Incursioni di Salvatore Settis si prefiggeva
d’illuminare le articolazioni di un rapporto muovendo dalla prospettiva
dello storico dell’arte antica (Squire, Cahill, Allen 2018). Nell’iniziativa
londinese, il non-volto di metallo creato da Sosno era esposto insieme alla
composizione di The Victory Boxed di Edward Allington [Fig. 2], costruita
sui ritmici effetti d’iterazione di un topos e sulla sostituzione di una piatta
uniformita ai potenti volumi e alla virtuosistica resa delle superfici
dell’originale in marmo. Cosi, il vastissimo repertorio di archetipi offerto
dall’Antichita classica fornisce a Dana Schutz (Incursioni, al capitolo 10)
un linguaggio di straordinaria potenza per articolare un commento
relativo, anzitutto, alla societa contemporanea - il ricordo di Leda,
posseduta dal cigno, non costituisce I’evocazione di una fonte
iconografica, ma ispira una visione cruda, esasperata dalla condizione
femminile. Non diversamente, I’Adonis with Teargas (o Bust of a Protester)
assemblato da Banksy risponde, insieme al contesto stesso in cui &
collocato, a istanze politiche strettamente attuali [Fig. 3]. Il volto & celato
dietro a un foulard, in un meccanismo che sfrutta la frizione tra I'idea
d’anonimita veicolata dalla maschera e 'immediata, ineludibile
riconoscibilita di un prototipo classico. Consegnando a un’istantanea
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immobile e marmorea la frenesia della ribellione, Banksy trasfigura il
soggetto dell’opera e lo trasferisce nella dimensione, remota e
paradigmatica, del Classico. L’intero allestimento del Walled Off Hotel di
Betlemme in cui il busto é collocato - un ambizioso quanto controverso
progetto artistico, di rigenerazione urbana e lotta politica - sfrutta la
discrasia tra il sapore coloniale degli arredi e la memoria di una storia
traumatica, tutt’altro che conclusa. E il riferimento alla tradizione a
rendere ‘classico’ un evento o, piuttosto, il ricorso al vocabolario classico
riflette la consapevolezza, da parte dell’artista, dell’artificiosita di un’idea
di “edle Einfalt und stille GroRe” (“nobile semplicita e quieta grandezza”)
che I'immaginario comune associa al concetto stesso di ‘Classico’,
annullando ogni prospettiva storica e le frizioni questa implica?

Non sorprende che, in un volume scritto da un archeologo, al processo
della scoperta e della sistematizzazione dei dati sia riservata un’attenzione
vivissima (per lo storytelling/history-telling alla radice di tante esperienze
nell’arte contemporanea si veda Roelstraete 2009). La teoria di trionfi e
miserie composta da Kentridge presuppone lo sforzo di catalogare e
classificare ricordi vicini o lontani, proiettati, ormai privi di scansione
cronologica, sull’uniforme - ed eterna - superficie del travertino (per la
fascinazione contemporanea verso i valori plastici del travertino, evidente
per esempio nella poetica di Ilgor Mitoraj: si rimanda a Pucci 2016 e
2019b). | ‘prototipi umani’ di Bruskin emergono - vestigia di un lontano
contesto - all’atto di un vero e proprio scavo (Collezione di un archeologo,
si veda Incursioni, alle pagine 175-178), in maniera non diversa dai tesori
di cui Damien Hirst ha immaginato e inscenato, a Venezia, il recupero da
un antico relitto (Treasures from the Wreck of the Unbelievable, Venezia
2017: si veda Pucci 2019a).

Il compito dell’archeologo &, in ultima istanza, proprio quello di
raccogliere la totalita delle tracce di una cultura artistica e materiale,
ordinandole in un repertorio coerente, nel tentativo di colmare gli
inevitabili iati tra quanto é sopravvissuto. La consapevolezza della
parzialita di cid che, del mondo antico, & giunto fino ai nostri giorni, si
trova al centro degli scatti di Mimmo Jodice (Incursioni, al capitolo 4). La
sapiente ricerca del movimento di Jodice cattura, con struggente
partecipazione, il lavorio lento e costante del tempo che, implacabile,
erode superfici, identita, ricordi. Il Compagno di Ulisse dal Ninfeo di Punta
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Epitaffio a Baia [Fig. 4] é il ritratto di un uomo senza volto. | contorni
mossi e la superficie porosa della pietra, dall’aspetto quasi spugnoso,
creano al contempo una testimonianza tangibile dello scorrere dei secoli e
un paradigma umano cui sia all’infinito possibile sovrapporre la propria
identita - nell'inesausta filiazione dei partecipanti al nostos odissiaco.

Il gesto con cui il fotografo ricompone il volto mutilato di una statua
(Demetra, Operal, 1992, 132) allude al lavoro di un restauratore, o di un
archeologo che sia riuscito, fortuitamente, a recuperare due frammenti
della stessa composizione. “Perché”, del resto, si domanda Settis, “le linee
di frattura tra un frammento e I’altro non dovrebbero esser lasciate in
vista, e narrarci il gesto dell’archeologo che scava, del restauratore che
risana le ferite?” (Incursioni, alla pagina 141). Ciononostante, lo sguardo
lirico di Jodice e lontanissimo da quello del tecnico o dello studioso - che
mira a ricostruire la completezza o, almeno, a recuperarne una coerente
immagine interiore. Nel volto in marmo fotografato da Jodice domina
piuttosto lo scarto dei lineamenti creato dalla frattura stessa, cosi come i
solchi e i vuoti scompongono I'immagine dei lacerti dipinti dall’oecus a
giardino nella Casa del Bracciale d’Oro a Pompei (Affresco da Pompei
1982, 142), di cui le pubblicazioni archeologiche restituiscono
invariabilmente, anche grazie agli strumenti digitali, I’originaria perfezione
(Aoyagi, Pappalardo 2006, 189-191, 196-197, 200, 205, 209). Del pari, le
azioni legate la ‘scoperta’ della Collezione di un archeologo di Bruskin
altro non sono che il ribaltamento del metodo archeologico: se, nel lavoro
dell’archeologo, la sistematizzazione dei materiali interviene dopo il loro
recupero, cosi da mettere ordine in cio di cui il caso ha determinato la
sopravvivenza, la tassonomia sovietica elaborata di Bruskin precede la
dispersione e il sotterramento dei suoi membri.
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5 | Oliver Laris, Kopienkritik, 2011, Basilea, Skulpturhalle.

La medesima tensione a ricostruire un passato paradigmatico (perché
lentamente divenuto, nella memoria collettiva, un corpus concluso) ma
frammentario (e dunque fondamentalmente disorganico) & al centro della
ricerca di Oliver Laric, che nel progetto collettivo L’image volée curato da
Thomas Demand (Demand 2016) ha rivisitato I'esperienza di Serial Classic,
precedente iniziativa della sede milanese della Fondazione Prada (Settis,
Anguissola, Gasparotto 2015; vedi Galleria della mostra in Engramma).
Attraverso lo sguardo di Laric, la statua di Penelope (che pure & un
originale greco ‘seriale’, ripetuto poi in numerose repliche romane) diventa
un solitario simbolo d’attesa, mentre tenui colori pastello attribuiscono
una leziosa dimensione fiabesca alla stampa delle opere gia raccolte in
Serial Classic. In un allestimento di alcuni anni precedente, ospitato presso
la Skulpturhalle di Basilea (2011, a cura di Raffael Dorig), Laric affrontava
I’ineludibile arbitrarieta di ogni sforzo di ricomposizione e I'artificiosita
che ne é I’esito [Fig. 5]. Nella cornice dei candidi calchi in gesso di figure
quasi identiche (versioni diverse di stessi ‘tipi’ statuari), strumento
essenziale per I’esercizio combinatorio dell’archeologo, il metodo della
Kopienkritik assume le forme di teste in resina di celebri tipi policletei, la
cui imperturbabile fisionomia & scomposta in fasce colorate [Fig. 6], a
restituire sia il procedimento intellettuale che la ‘critica delle copie’
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presuppone, sia la natura composita del suo risultato (prodotto della
selezione e unione di parti di sculture diverse, sulla base di una - presunta
- fedelta al modello perduto).

6 | Oliver Laris, Kopienkritik, dettaglio di una testa, 2011, Basilea, Skulpturhalle.

La lettura di Settis cattura il complesso equilibrio tra il ricorso ad archetipi
profondamente radicati nella coscienza e I'atto, consapevole, della ricerca
di modelli nella memoria individuale e collettiva. Il gesto catturato nelle
opere di Mimmo Jodice, di strappare una fotografia in due pezzi per poi
ricomporli (Incursioni, alle pagine 138-140), si ripete nel processo analitico
dello studioso che smembra le immagini, vi riconosce i segni di un
linguaggio antico e li ricuce, infine, nella trama di un dialogo ininterrotto.
L’accostamento di segmenti a colori e altri in bianco e nero (Incursioni, alla
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pagina 138) segna, nelle fotografie ricomposte di Jodice, il cambiamento
di passo legato al graduale disvelamento dell’oggetto o dell’evento, alle
oscillazioni e alla diversa vividezza delle memorie. In maniera analoga,
I’Incursione nell’immaginario topografico di Tullio Pericoli (Incursioni, al
capitolo 5) ripercorre i meccanismi di scomposizione, isolamento e sintesi
attraverso i quali il pittore si appropria del paesaggio. Cosi, i saggi di
Settis illuminano la mutevolezza e la vivacita del rapporto - diretto o
mediato, inconscio o ponderato - tra I’arte contemporanea e la tradizione
classica, in una lezione che parla anzitutto del mondo d’immagini in cui
viviamo e, per chi dello studio dell’Antichita abbia fatto il proprio mestiere,
di come I'interminabile processo di conoscenza del passato possa farsi,
esso stesso, gesto archetipico e memoria.
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